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Summertime Record Side -No.2- (2) 

 
Era tarde por la noche, y el sonido del agua fluyendo resonaba fuertemente en el 

cuarto. Acababa de terminar de lavar los platos, asegurándome de que los cortados filetes 
de platija en la olla se enfriaran antes de meterla al refrigerador. El pescado podría durar 
algunos días, pero con este calor de verano, opté por no dejarlo a la suerte por mucho 
tiempo. A Marie de verdad le gustaba, supongo, así que quizás podría envolverlos en 
porciones pequeñas y meterlos en el congelador. 

Oh cierto… mejor pensar en qué tendremos para mañana. La inesperada compra de 
ayer implicaba que teníamos un montón de platija y de otras cosas no mucho más.  
Necesitaríamos ir de compras, o si no tendríamos una cena muy alocada mañana. La 
esponja que usamos para limpiar el baño se estaba gastando bastante también… es mejor 
que compremos una nueva de esas. 

Rayos, por aquí el trabajo doméstico no tiene fin. Pero tendré que empezar a trabajar 
pronto también, o mi billetera empezará a lucir bastante vacía. Disfrutaba del trabajo a 
medio-tiempo que tenía en la tienda de flores, pero era un trabajo estrictamente diurno, 
así que necesitaba buscar algo más para ocupar las noches. 

Mientras pensé todos estos temas poco familiares, me di cuenta de que estaba a 
punto de lavar el mismo plato que acababa de secar hace un momento. Presta atención, 
cielos. Debo mantenerme bien, o estaré alimentando a Marie con la nueva esponja mañana 
al almuerzo. Tirando la esponja que usé para lavar los platos de vuelta a su contenedor en 
el fregadero, me dirigí a la sala para tomar un descanso. 

 
Sin tener ningún motivo particular para volver a mi cuarto, me dirigí al sofá para 

tomar asiento, solo para encontrar a Marie en su pijama, restregándose sus ojos mientras 
se tambaleaba hacia aquí. Se había ido a dormir a su cuarto hace más o menos una hora. 
Quizás tuvo alguna pesadilla o algo. 

Abrí mi boca para preguntar, pero ella habló primero. 
 
—...¿Te puedo ayudar en algo, Seto? 
—¿Huh? 
Esa fue una oferta extraña. Marie nunca ha sido del tipo de ser voluntaria para el 

trabajo de casa; incluso cuando lo hacía, siempre era una tarea ligera como preparar té. Me 
alegraba escucharlo, pero tristemente, no quedaba nada más que hacer con lo que 
necesitara ayuda. 

—Oh,— dije con una sonrisa, —En realidad acabo de terminar con todo, así que todo 
está bien. Puedes ayudarme la próxima vez que necesite algo. 

—...Está bien. Me iré a la cama entonces. 
Con eso, Marie tambaleó de vuelta a su cuarto. Parecía hasta un poco peligroso, la 

forma en que casi parecía caerse sobre sus pasos. No pensé que fuera sólo fatiga. 
Comencé a preguntarme sobre su cabello. Marie no lo hacía notar, pero su blanco 

pelo solía llegar hasta sus caderas; ahora ni siquiera alcanzaba sus hombros. Considerando 
cuán ligera mi cabeza se siente luego de un rápido corte, perder tanto de su cabello debe 
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haber sido suficiente para cambiar la forma completa que Marie tenía que moverse. Pensé 
en decirle algo más, pero ya había desaparecido tras la puerta antes que pudiera pensar en 
algo coherente. 

 
La puerta se cerró tras ella, con su sonido desapareciendo en un eco brevemente. El 

silencio regresó. 
 
Solo en la sala otra vez, traté cerrar mis ojos para descansar mi mente una vez más. 

Pero mi cerebro empezó de forma natural a pensar sobre Marie de nuevo. 
Los eventos de esta tarde habían sido una completa sorpresa. ¿No sería esta la 

primera vez, de hecho, que se ofreció a ir a comprar por sí misma? La mera idea de salir la 
hubiese convertido en una bola de nervios antes. Algo muy grande tuvo que haber 
cambiado en su corazón. 

 
—¿Un cambio, eh…? 
 
Mi pecho comenzó a agitarse, en un completo contraste con la quietud de mi cuarto. 

Pero no podía dejar ese signo dividir mi mente. Así que estaba echado ahí, con mi mente 
en blanco, contando los segundos hasta que la fatiga finalmente me noqueó. 

 
 
 
 
 

* 
 
 
 
 
 
El sol ya había alcanzado el punto más alto de su ascenso para el momento en que 

escuché la voz de Marie, que fue mi llamada a despertar. 
—¡No vuelvas a hacer eso, Seto! ¡No porque no haya nada que hacer, tienes que 

dormirte así de tarde! 
Me reí un poco. Sonaba como una madre retando a su hijo. Pero definitivamente 

había dormido de más, por lo que salté de la cama. 
Pero instantáneamente me arrepentí de haber saltado sin ningún destino en mente. 

Había poco más que colapsado en mi cama sin haberme preparado para dormir, así que me 
veía, digamos, menos que decente. Temí lo que Marie pensaría, pero solo me dio una 
mirada rara, como si nada le hubiese molestado. 

Qué alivio. Si las sábanas hubiesen ido a este lado en vez de ese cuando me precipité, 
pudo haber ocurrido un verdadero desastre. Calmé mi corazón latiente y decidí comprarme 
un pijama de cuerpo entero cuanto más pronto. 
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Gentilmente echando a Marie de mi cuarto, me cambié a ropas más casuales y me 
dirigí al living. 

Había tenido problemas para dormir anoche, así que cuando el sol mañanero se 
había asomado en el cielo mucho más temprano, había decidido preparar algo de desayuno 
antes de irme a la cama. Lo tenía todo preparado para que fuese calentar y servir, pero 
supongo que Marie se lo comió, ya que había un contenedor vacío de natto en el suelo. 

Lo recogí y tiré en la basura de la cocina, y luego me topé con Marie de vuelta en el 
living. Había dos tazas en la bandeja que andaba trayendo, el dulce aroma del té flotando 
en el aire y naturalmente relajando mi semblante. 

 
—Buenos días, Seto. Aunque te perdiste la mayoría del desayuno. 
Me sonrió. Me sorprendió, pero no lo suficiente para evitar que le deseara un buen 

día de vuelta. Después de todo, el día había comenzado, supongo. 
 
—Oh cierto, hay un gran show hoy día. Escuché sobre eso mientras comía el curry 

ayer. 
—¿Un gran show? Dije mientras soplaba mi tecito, con ambos sentados en el sofá. 

Un show, un show… Dado su malentendido con harina y platija la noche anterior, no quería 
hacer suposiciones. Aunque dada la época del año, pensé que tenía una idea decente de a 
qué se refería. 

 
—¿Te refieres al show con los fuegos artificiales, Marie? 
—¡Sí! ¡Ese! Un viejito dijo que debería ir. 
No quería intentar adivinar con qué tipo de “viejito” se puso hablar en el 

supermercado mientras compraba esa platija. Pero entendí de qué hablaba. En su mayoría. 
—Está bien,— dije. El reloj daba pasadas las once. —¿Por qué no vamos a verlo 

juntos? Es algo temprano aún, pero cuando sea más tarde, apuesto que habrán un montón 
de stands que chequear, así que… 

Esto iluminó la cara de Marie considerablemente. Prácticamente saltó encima mío. 
Me contraje con el repentino asalto, su mano golpeando mi hombro, pero considerando la 
taza en mi mano, poco podía hacer además de apartar la cabeza. 

—¡¿Stands?! ¿Qué son esos? ¿Vas girando y girando en ellos? ¡¿Son divertidos?! 
—¡N-no, no es un carrusel de carnaval ni nada de eso! Son como… Pequeños puestos 

que venden comida que no puedes obtener en ningún otro lado, o te dejan jugar todo tipo 
de juegos extraños. Y son atendidos por tipos con trajes chistosos… 

Lo estaba haciendo sonar mucho más siniestros de lo que en verdad eran. Me costó 
definirlos mientras hablaba, mi guía colapsando en una pila de incoherencia. Pero mi 
explicación poco coherente aun así fue recibida con curiosidad por parte de Marie. —
Debemos ir a verlos. — juró, el tempo de su respiración aumentando. 

 
Ahora que lo pienso, creo que nunca he ido a un evento como ese. 
Fui invitado a cosas como la feria en el colegio de mi padre en el pasado, pero sólo 

me estremecí con la idea de estar en cualquier lugar donde mucha gente esté. La idea de 
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alguien como yo invitando a Maria a ver fuegos artificiales no era característico de mí. Tratar 
con ella, supongo, me ha hecho actuar en todo tipo de formas impredecibles. 

—Espera, Seto. ¿No será muy tarde si vamos por la tarde? 
—¿Huh? No, creo que es el momento perfecto si queremos ver los fuegos 

artificiales… 
—¡Pero no podremos verlos en la oscuridad! ¿Tienen luces? 
Me congelé, perdido en lo que dijo por un momento. Luego, dándome cuenta de 

qué hablaba, terminé riéndome en su cara. Marie infló sus rojas mejillas, ofendida por 
molestarla. 

—¿Bueno, qué a ver? ¿Me equivoco? ¡No podríamos mirar los fuegos artificiales 
cuando esté todo oscuro! 

—Ahh, lo siento, lo siento. Aunque sí te equivocas, Marie. Se supone que debes 
disfrutar de los fuegos artificiales de noche. Son como estas grandes flores de luz llameante 
que florecen en el cielo nocturno. 

—¿Flores de luz… en el cielo…? 
Probablemente estaba teniendo problemas conectando mi descripción a lo que ya 

sabía sobre las flores. La mirada en su rostro era confundida, cuestionandose. Debe haber 
pensado que aún la estaba molestando. 

—¡E-en serio! Es verdad. Y es mucho más bonito cuando está oscuro afuera, así que 
lanzan todos los fuegos artificiales en la noche. Digo, desaparecen rápido allá arriba, así que 
por eso atraen a toda la gente. Quieren asegurarse de que no se los pierdan, y eso… 

Esta explicación fue suficiente para Marie. Asintió para sí misma, su cara de vuelta a 
la normalidad. 

Supongo que era algo extraño, ahora que lo pienso. La idea de “flores” floreciendo 
en un espacio usualmente ocupado sólo por la luna y las estrellas. Si no supiera al respecto, 
también sospecharía bastante. 

Ser cuestionado sobre aquello tan inocentemente me hizo darme cuenta que he 
estado atrás en lo que conozco del mundo, o en sentido común, o cualquier otra cosa en mi 
vida. O, quizás, así es como vivía hasta que conocí a esta chica. Probablemente nunca pueda 
vivir como ella, más adelante. 

 
—Bueno,— se rió Marie, —mejor vamos a verlos antes que se marchiten. 
 
Luego me dio la sonrisa más grande del mundo. 
 
—Sí. Ya vamos. No queremos olvidarnos de ellos. 
 
 
 
 
 

* 
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—Ohh, ¡Una nube avión! 
Mirando hacia arriba, me encontré con una blanca línea recta brillando en el cielo, 

resaltando con capas de azul y escarlata. 
—Sí… es como elegante, ¿no crees Marie? 
—¿Elegante? ¿Qué es eso? 
—¿Huh? Ehh… Tampoco lo sé en verdad, supongo. 
La humedad que se paseaba sobre mi piel, y el sonido de las cigarras a nuestro 

alrededor, no daban signos de detenerse. Por mucho que la ciudad quisiera que este verano 
se terminara, por lo que al mundo le concierne, estábamos pegados en la mitad de él. 

 
Mantuve a Marie en calma mientras se distraía constantemente por esto y aquello 

en su alrededor, y ambos caminamos a lo largo de un dique de concreto, con la corriente 
de agua siguiendo su cauce no tan enérgicamente. Había algunas personas en trajes yukata 
junto a la multitud junto a nosotros, y los estaba usando como guía de a dónde debíamos 
dirigirnos. 

El sitio de los fuegos artificiales no estaba tan lejos de nuestro escondite, y para esta 
hora de la tarde, el calor del que me había preocupado se había calmado 
considerablemente. A pesar de eso, no había muchas nubes en el cielo. La gente alrededor 
nuestro hablaba de cómo era el “clima perfecto para fuegos artificiales,” y estaba de 
acuerdo con ellos. 

—¡Oh, están haciendo algo! 
Algo había captado la atención de Marie, y apuntó directo hacia aquello. El puente 

más adelante bloqueaba parcialmente mi visión, pero en una esquina del dique mientras se 
curvaba en torno al río, había una línea de varias carpas. Ninguna de ellas tenía sus luces 
prendidas aún, pero entre las tradicionales linternas rojas y los chicos en abrigos happi en 
frente de los stands, se completaba la clásica vista de festival. Los fuegos artificiales pueden 
ser el foco del evento, pero estos stands eran íconos tradicionales de cualquier festival en 
Japón. 

La vista, sonido, y olores del área estaban transformando a la multitud en un furor 
de excitación, empujándolos a caminar más rápido hacia la fiesta. Tendré que agarrarla del 
brazo, pensé mientras miraba a Marie. Sus ojos estaban pegados a los puestos, pero aún así 
resistió el impulso de ir corriendo hacia ellos, lo que me pareció tierno. 

 
Con cada paso que tomamos para acercarnos al sitio, veíamos más gente uniéndose 

a nosotros. No pasó mucho tiempo, y ya éramos parte de una al parecer vasta línea de 
visitantes una vez llegamos al área superior del festival. Sosteniendo la mano de la 
perpetuamente tambaleante Marie, bajamos una escalera de piedra, solo para ser recibidos 
por lo que tenía que ser el festival de verano más estereotípico que había visto. 

Los stands amontonados a lo largo del río parecían seguir extendiéndose hasta el 
infinito, sus colores decorando por completo el frente del río. Mi nariz fue golpeada por el 
aroma de la salsa de un lugar de fideos yakisoba, sólo para ser superado por mis ojos que 
se toparon con la vívida visión de manzanas acarameladas, plátanos bañados en chocolate, 
y otros dulces en otros stands. La exposición de una tienda de hielo picado tenía una 
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bandera azul al frente; justo al lado de una piscina de plástico para yoyo sukui1, los sonidos 
del agua salpicando parecía hacer que hiciera menos calor en su alrededor. 

Era la festividad ideal de verano, estimulando los cinco sentidos a la vez. Había visto 
escenas como estas en la TV, pero no tenía idea que fueran tan fascinantes. 

Las visiones desconcertantes me marearon un poco… pero entonces, un pequeño y 
pálido rostro al lado mío se puso a correr, sus ojos destellando de asombro. Supongo que 
no se pudo aguantar más. Estirándome para alcanzarla, pude agarrar su manga justo a 
tiempo, haciéndola chillar un poco. 

—¡Ah! ¡No te vayas corriendo por tu cuenta, Marie! ¡¿Qué hago si te pierdes?! 
—¡Aw, no seas tan malo, Seto! ¡Y dame algo de dinero también! 
Ahora mismo, ella era esclava de sus deseos, y sus manos estaban buscando por la 

billetera que había echado en mi bolsillo. ¡No, Marie! ¡No sucumbas a la tentación! Apenas 
y conseguí evitar que consiguiera su objetivo, poniendo algo de distancia entre ella y yo. 

—Je, je… Vamos, quiero algo de dinero… Algodón de azúcar… Atrapar tortugas… 
—¡Agh...! 
Oh no… ¡No tenía idea que un festival podría llevar a alguien tan profundamente a 

las profundidades de la locura de esta forma! Gracias a todo el tiempo que tuvimos antes 
de llegar, le expliqué todas las cosas que podría esperar ver en el festival… y ahora, me doy 
cuenta, que no tuve que haber hecho eso. En este momento, mientras se reía 
disimuladamente y de forma furtiva agarró mi billetera, pude ver como ya no existía ningún 
sentido de moral en ella. 

Aunque no podía simplemente entregar mi billetera. Ese pescado de clase premium 
había causado un grave daño en nuestras finanzas; ya eran lo suficientemente precarias 
como estaban. No estaba diciendo que sólo podíamos recorrer y mirar cosas, pero si esa 
chica tomaba mi billetera, ya podía pensar en lo que pasaría. Algo que podría fácilmente 
pensar… y algo que desearía que no pudiera. 

—¡Ok, ok! ¡Hagamos esto! 
Estiré la palma de mi mano frente a Marie, deteniéndole el paso. 
Para mi consuelo, al menos sus oídos aún funcionaban. 
—Tú y yo podemos jugar contra el otro en uno de los juegos de estos puestos. Si 

ganas… te d-daré mi billetera. Pero si pierdes, Marie, tendrás que escucharme por hoy, ¿te 
parece? 

—¿Sólo un juego? 
La respuesta extrañamente calculadora de Marie hizo a mi cuerpo temblar. Sus ojos 

se mostraban determinados, observantes. Eran los ojos de una ganadora. 
—Uh, mejor de tres,— respondí débilmente. No pudo haber sonado más patético. 
 
—...Ok. ¡Eso es una promesa! 
El propósito asesino en los ojos de Marie desapareció una vez volvió a mi lado, igual 

que siempre. 
Rayos, ¿qué pasa con esta niña...? No. Piénsalo bien, Kousuke. Es la misma Marie 

encantadora que siempre es. No podría tener un lado más oscuro. No. No hay manera. 

 
1 Un juego donde tratas de sacar pequeños juguetes de globo de la superficie del agua 
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—Así que, ¿qué jugaremos primero?— preguntó. —¡Y sin hacer trampa! 
No podía adivinar cómo se supone que podría hacer trampa al elegir un puesto. Todo 

pasó tan rápido, que no había pensado realmente qué quería hacer. Para empezar, decidí 
mirar a mi alrededor. ¿Sacar pececitos? Nah. Me sentía algo mal tratando con animales en 
un juego como ese. Había un juego de lotería con premios, pero el precio de la entrada era 
algo cara, y no podía ver cómo competiríamos en algo así de todas formas. 

—...Uh, ¿Qué tal ese, Marie? 
Apunté a un stand color verde arveja un poco más abajo en el paseo. Marie se paró 

en la punta de sus pies, saltando para tener una mejor vista. Supongo que su altura evitaba 
que pudiera ver a través de la multitud de gente. Bueno, no hay punto en esperar. Si nos 
acercamos y dice que no le gusta, no hay drama. Tomé a Marie de la mano e intenté tomar 
el camino largo hacia el stand que elegí, para evitar la multitud. 

 
—¿Tanuki?— Marie preguntó, perpleja al signo del cual podía leer solo parte de él. 
—No, katanuki. 
Dentro de la carpa, nos detuvimos en lo que fue un círculo de tablas de madera, 

unos cuantos niños inclinados sobre ellas y trabajando atentamente en algo. Cada uno tenía 
una pieza rectangular rosa claro, de algún dulce de almidón en sus manos, cada pieza 
estampada con un dibujo representando un barco, u otro objeto simple. La idea del katanuki, 
o “muere cortando,” era usar una aguja, un cepillo, y otras herramientas para cortar el 
dibujo del molde dulce en una sola pieza. Si lo hacías suficientemente bien, ganabas un 
premio. 

—Hey, hola, hola,— dijo el fornido hombre que dirigía el lugar, una toalla blanca 
envuelta alrededor de su frente mientras le hablaba a Marie con su voz ronca. —¿Es ese tu 
hermano mayor ahí, pequeña? 

¿Hermano mayor...? ¿Eso parecemos? Supongo que no puedo negarlo, ¿puedo? 
—¡Sí, jefe! ¡Cielos, sí que hablas fuerte hoy! 
—¡¿Jefe?! 
¡¿Era este el tipo que la forzó a comprar toda esa platija?! El caballero bien 

bronceado me mostró sus blancos y brillantes dientes en una amplia sonrisa, como diciendo 
—¿No estaba bueno el pescado? Je, je— Bueno, sí, estaba bueno. Había terminado bañando 
la mayoría en especias, pero… 

—Bueno, a una pequeña niña como tú, te dejaré intentar gratis una vez, ¿ok? ¡Elige 
el que quieras! 

Los chicos alrededor de la mesa dijeron “boo” a la situación mientras nos 
arrastraban a la tienda. Había una o dos docenas, desde arte instantáneamente reconocible 
a piezas muy caricaturizadas que eran difíciles de descifrar con una mirada. Ninguna de ellas 
tenía un título, así que lo importante era el número debajo de cada diseño. 

Uno de ellos era al parecer una peonza… en realidad sólo un cuerpo con una 
pequeña cabeza y cola añadidos a él… y estaba marcado “100 yen.” Al lado de esa pieza, 
una imagen que parecía algo como una regadera estaba preciada a 300 yenes. Sobre esa, 
una calabaza valuada en 500. Etcétera. 

Nunca había jugado katanuki antes, pero mi papá me había explicado las reglas 
mucho atrás. Tenías que cortar el diseño desde este bloque sólido de dulce, y entregarlo de 
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vuelta al propietario sin romperlo por el camino. Una vez lo hacías, obtenías el dinero 
marcado en la parte de abajo del diseño. Mientras más valía una pieza, más difícil era de 
cortar, y viceversa. 

Necesitábamos pensar cómo adaptar estas reglas de una manera que nos dejara 
competir a Marie y a mí. “Quien sea que haga más dinero gana,” ¿quizás? 

Hmm. Quizás esto terminará siendo bastante divertido después de todo… 
 
—¡Okay, Marie! Veamos quién logra conseguir más dinero en esta ronda… ¿Huh? 
Me giré, con excitación, solo para encontrar a Marie ya sentada, una aguja en una 

mano mientras empezó a cortar la tablita de dulce con una foto de un tulipán en él. 
—Silencio, Seto,— dijo fríamente, sin nisiquiera mirarme, su cara seria de muerte. 
—Así que, para el hermanito, ¿cuál vas a querer? 
—¡Ah! Oh, um,  tomaré esta, por favor.— apunté al diseño que parecía un bote, 

pagé por la entrada para ambos al hombre, y me senté en una caja plástica para botellas de 
sake que estaban usando de asientos. 

La tienda, iluminada por simples bombillas colgadas del techo, eran mucho más 
brillantes de lo que parecía desde fuera. No me di cuenta hasta que entré, pero parecía que 
el sol estaba ya bastante bajo en el cielo. 

—¡Okay, aquí tienes! ¿Y están compitiendo entre ustedes? ¡Ja, ja! ¡Me encanta! ¡La 
juventud en toda su gloria! ¡Me aseguraré de que ninguno de ustedes empiece a hacer 
trampa! 

—¡Ja, ja, ja! Bueno, sea paciente conmigo. 
Aparté mis ojos del jefe, antes que sus blancas perlas no me cieguen, y tomé una 

mirada al trabajo de Marie a mi lado. Estaba esperando que tomara algo como un tulipán, 
pero su nivel de dificultad debe haber sido bastante alto. El precio puesto en él era de 600 
yenes… seis veces más que la peonza, con el que vi a un chico en aprietos mientras lo 
intentaba. Debe haber requerido mucha habilidad para cortar. 

En cambio, yo había seleccionado el bote de 200 yenes. No valía tanto. Pero si 
rompía ese tulipán, haría exactamente cero. Supuse que el nivel de dificultad para 200 
yenes era lo más que una persona regular era capaz de hacer. 

—Oye, eso no es justo,— uno de los chicos exclamó. 
Bueno, obvio que no es justo. Guarden silencio un segundo, ¿sí? estoy corto de dinero 

aquí. 
 
De todas formas, tenía que empezar a tallar esta cosa. Tomando una aguja cercana, 

me puse a trabajar. Lenta y cuidadosamente, seguí el tenue delineado de la figura mientras 
rayaba. 

Resultó ser bastante adictivo. Pero, al empezar, me di cuenta que estas tablitas de 
dulce eran hiper frágiles. Si aplicas la cantidad equivocada de fuerza a la sección equivocada, 
y se partiría a la mitad antes de que siquiera supieras qué había pasado. Mucha potencia 
era mala, por supuesto, pero si ibas muy lento, tu concentración rápidamente empezaba a 
abandonarte. Dentro de este tenso ambiente, mantuve mi mente clara, pasando mi aguja 
de arriba a abajo. 
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Luego escuché una pequeña exclamación del otro lado de la carpa, a pesar de que 
todos trataron de mantener sus voces bajas. Instintivamente, miré a mi lado, y retrocedí 
con horror. Casi todo el exceso de la tabla dulce de Marie estaba tallada; le quedaba solo 
una pieza que cortar antes que termine su tulipán. 

Mientras miré esos cincelados e intensos rasgos desde el lado, parecía como un 
caballero en batalla, filosa como un cuchillo, sus ojos prácticamente taladrándose al tulipán. 
Era como ver a un carpintero en su trabajo. 

...Oh mierda. Acabo de perder la concentración. Tenía entendido que Marie tenía un 
gusto por pequeños trabajitos de medio tiempo que podía hacer desde casa, pero no tenía 
idea que sus talentos pudieran ser aplicados con tan sorprendente éxito aquí también. 
Mientras tanto, mi nave estaba en el punto donde apenas podías notar el delineado de la 
vela. No creo que zarpe a los siete mares pronto. 

Por supuesto, si Marie lograba terminar su tulipán, terminar este barco no tendría 
mérito. Ugh. ¿Quién demonios eligió esta estúpida vieja nave por 200 yenes? Oh. Fui yo. 

Ahhh, está a punto de sacar la última pieza faltante de su tulipán… Ese tulipán… Mi 
barco… El tulipán… 

 
Crack. 
 
—Ah,— gruñí como un idiota, mientras la tienda se llenó de un silencio incómodo. 

Ahí, parado frente a Marie y siendo mirado por los otros niños, mi mano se resbaló, 
cortando la vela de mi nave pulcramente por la mitad. Y justo ahí, en la mesa, estaba el 
tulipán de Marie, sus pétalos floreciendo de forma plena y magnificente. 

 
—¡Ohhh! 
Marie y los chicos gritaron su victoria casi al mismo tiempo. El jefe estuvo ahí, 

también, mostrando esos blancos dientes suyos mientras le daba a Marie una ronda de 
aplausos. 

La tensión se fue. Miré mi incompleta obra maestra y solté una desdeñosa risa. Fue 
casi hermoso, lo derrotado que fui. 

—¡M-mira! ¡Seto! ¿Gané, cierto? 
—¡Ahhh! ¡C-cuidado! ¡Necesitas entregarlo de vuelta al jefe para que cuente! 
Puse una mano en el hombro de Marie antes de que saltara en el aire, el tulipán en 

su mano. Luego la llevé cuidadosamente al propietario. Asintió con aprobación, tomó seis 
monedas de 100 yen de su caja plástica de dinero, y se las entregó a ella con tanta elegancia 
y pomposidad como pudo, como si se tratara de un glorioso trofeo. 

—¡No veía un tallado como ese hace mucho tiempo! ¿Parece que tu pequeño plan 
fracasó, eh, hermanito? 

¡Ja. Ja. Ja! Sí, gracias por recordarlo. 
Y así, nuestra primera ronda terminó con Marie en la delantera. El siguiente rato lo 

gasté mirando a Marie dar consejos de tallado a los otros niños antes de irnos de la tienda, 
buscando nuestro siguiente juego. 
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El dulce sabor de la victoria aún persistiendo en Marie, hizo a sus pasos 
notablemente más ligeros. Prácticamente la tuve que perseguir para alcanzarla. 

—¡Ohh, fue divertido! 
Movió ambos puños frente a ella mientras se giró hacia mí, chillando de emoción. 
—Un stand así de excitante… ¡Estos show de fuegos artificiales son muy geniales, 

Seto! 
—Sí, tampoco esperaba que fuese tan divertido. Si te gustó tanto, pudimos haber 

gastado más tiempo ahí, ¿sabes? 
Intenté actuar casual con la sugerencia. Pero no cayó en nada de eso. 
—No, está bien. Hicimos una promesa también. 
Ugghh… 
El juego de katanuki era suficientemente barato, y habíamos gastado el suficiente 

tiempo ahí para hacerme pensar que abandonaría la idea. Pero es en este tipo de cosas en 
las que es más rigurosa. Bueno, no se puede romper una promesa sin una razón. Mejor 
vuelvo en mí y encontramos nuestra siguiente arena de batalla. 

Aunque, rayos… Probar la derrota en la primera batalla era algo con lo que ni 
siquiera había soñado. Y aquí yo pensando cómo tendría que no ganar tan fácilmente para 
que no se enojara conmigo. Qué inadvertido. Me odiaba ahora mismo por eso. ¿Oh, por 
qué tuve que hacer esa promesa sin pensarlo por completo? 

Aun así, aquí estábamos. Tenía que hacer todo lo posible para evitar perder la 
siguiente ronda. Si las finanzas de casa se dañan aún más, de verdad terminaríamos 
reducidos a sopa de miso empezando mañana… Y eso aplica también a Marie, por supuesto. 
Tenía que dominar la siguiente ronda, por su bien. 

Esos eran mis pensamientos mientras andaba a través del concurrido pasillo de 
stands, tirando a Marie conmigo. Esta era la primera vez en prácticamente toda mi vida que 
atravesé una multitud de esta forma, pero gracias en parte a mi altura, no me molestaba 
tanto. Tenía una buena visión del área, que me dejaba reconocer la mayoría de los stands. 
Con suerte, alguno de ellos me llamaría la atención… 

 
—… ¿Qué es eso? 
 
Me detuve de inmediato. Ahí, mientras el pasillo giraba a la derecha, encontré un 

edificio rectangular hecho de un contenedor que se veía terriblemente fuera de lugar. La 
mayoría de las tiendas, a pesar de sus diferentes colores y decoración, tenían básicamente 
el mismo diseño, pero este contenedor enorme, grande e inminente, parecía que 
pertenecía a este lugar todo el año, se veía positivamente más extraño en comparación. 

Mirando más de cerca, vi que el contenedor estaba pintado con sprays en un patrón 
de camuflaje, como un tanque invocado de algún campo de batalla. No era exactamente un 
edificio muy elegante. 

—Wow, ¿qué tipo de lugar es ese...? ¿Eh? ¡¿Marie?! 
Cuando el contenedor captó mi atención por un momento, Marie había 

desaparecido sin ninguna advertencia. Oh no. ¿Salió corriendo a algo más que le llamó la 
atención? Si nos separamos en esta multitud, ¿cómo la encontraré? No tiene un celular… 
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Mi corazón empezó a latir más y más rápido, un incómodo sudor empezó a recorrer 
mi cuerpo entero. No podía estar tan lejos. Debo encontrarla rápido, o si no… 

 
—…¡Saludos! Espera, ¿me equivoqué? ...¡Saludos! 
 
Ahí está. 
Estaba en frente del contenedor con camuflaje, conversando con un par de personas 

en atuendos militares. Supongo que estaba tratando de saludar militarmente, pero la pose 
que tomó la hacía parecer como si se estuviera sacando una selfie. 

—No, no tan así, señorita. Ajuste el ángulo de su mano así… ¡Ah! ¡Así mismo! 
¡Saludos! 

Los dos hombres daban saludos precisos mientras guiaban entusiasmados a Marie 
por el proceso. Supongo que estaban a cargo del contenedor, y no parecían palas personas, 
pero entre los uniformes y la tensión, no podían encajar menos en el festival. 

 
—Umm… perdón si los está molestando… 
No lo estaba intentando, por supuesto, pero terminé pareciendo el tutor de Marie, 

de seguro. —¡Oh, Seto!— exclamó, al notarme y alegremente me hizo gestos para que me 
uniera a ella. 

—¡Ahá! ¿Eres el hermano de esta joven señorita? ¡Me preocupaba que se haya 
separado de alguien como usted, señor! 

No parecía tan preocupado… pero de seguro esta era su forma inescrutable de 
expresarlo. Supuse que tenía que creerle. 

—Así es. Aparté la vista un momento, y desapareció. Ja, ja, ja… Okay, Marie, sigamos. 
Me giré para irme. Mejor no involucrarse con tipos como estos. Saquemos a Marie 

de aquí. Vamos. 
Así que tomé la mano de Marie, pero en el momento en que iba a dar el primer paso, 

encontré a mis piernas incapaces de realizar esa tarea. Girándome, vi a Marie tirando de mi 
mano, apuntando al contenedor y tratando de decirme algo. 

Había un imponente y metálico cartel sobre la puerta del edificio, algún tipo de 
proceso para que se viera más viejo le tuvo que haber sido aplicado. Debe haber tenido el 
nombre del lugar escrito. El texto rojo en metal negro era difícil de leer, pero había 
suficiente luz del sol para descifrarlo. 

 
Headphone Actor: Return of the Dancer 
 
¿…? 
 
—¡Dijeron que eran un stand de Headphone Actor! ¡Hagamos el round dos aquí, 

Seto! 
—¡¿Ehhh?! No, esto es totalmente, ¡totalmente malas noticias, Marie! Este lugar es 

muy tenebroso, ¿está bien? No te gustan las cosas de miedo, Marie; lo sabes. ¿Cierto? 
¡¿Cierto?! 

—Me siento bien hoy. Puedo hacerlo. 
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—¡Dos nuevos reclutas, señor! ¡Saluden! 
—¡Saludos! 
—¡Aaahh! 
 
 
 
 
 

* 
 
 
 
 
 
—...Este es un juego de disparos bastante simple, señor. Podemos explicarle los 

controles sin problemas. 
—Eh, ok. 
En realidad era bastante normal. 
 
Deben haber tenido una unidad de aire acondicionado básica instalada en el 

contenedor por el que fuimos guiados. Considerando cómo se veía por fuera, tenía en 
verdad un interior bastante apto para recibir clientes. Con ese exterior, tenía mis 
preocupaciones… no podía saber qué tipo de mundo de locura me esperaba adentro. Ahora, 
me doy cuenta, que no había nada de qué preocuparse. Me sentí algo ridículo. 

 
—Qué debilucho, Seto. 
Marie me hizo notar su decepción de forma clara como el cristal, mientras me 

miraba. 
—Bu-bueno, ¿qué quieres de mí? Una disposición alocada como esta, sería extraño 

querer saltar directo al interior. 
—Aw, ¡vamos! Es más divertido hacer cosas que no has hecho antes… 
Infló sus mejillas para aconsejarme mientras descubría cómo usar el control en su 

mano. 
 
Aparentemente este tal Headphone Actor era un juego de disparos competitivo. 

Estábamos ambos sentados en frente de un par de altas y negras mesas, cada una con un 
control inalámbrico puestas en ellas. Detrás de estas, había una simple pantalla, el 
proyector tras nosotros dispuesto para proyectar el juego. Nada de esto seguía la idea de la 
experiencia de un festival tradicional japonés, pero quizás este tipo de cosas era más común 
hoy en día. No he escuchado nada al respecto, pero… 

 
Aunque sin importar la primera impresión que dieron, los chicos en los atuendos de 

combate eran en realidad bastante agradables. Ambos tenían trabajos regulares fuera de 
Tokyo, dijeron, pero después de toparse con este juego hace un par de años atrás, no habían 
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sido capaces de sacarlo de sus mentes. Este stand de ellos era algo como un sueño de toda 
la vida, finalmente vuelto realidad. No habían desarrollado ellos el juego, pero tenían el 
permiso de los creadores originales. 

Todo esto me lo contaron con notoria alegría, así que no pude evitar sentir la 
excitación también, un poquito. Aunque sí estuvieron más o menos la mitad de su 
introducción hablando de esto en vez de explicándome los controles, así que fue un poco 
molesto. 

 
—Ves un enemigo, pulsas el botón… Ves un enemigo, pulsas el botón… 
Marie repetía este mantra para sí misma, tratando de digerir lo que los soldados de 

combate le dijeron. 
Dah, Marie es tan tierna a veces. Qué mal que somos enemigos aquí. 
 
Tomé el control en la mesa y gasté un momento acostumbrándome a él. En serio, 

habían pasado algunos años desde que jugaba un videojuego. A mi papá le gustaban mucho, 
así que a veces solíamos jugar algo juntos con toda la familia, pero mi hermana mayor era 
muy buena para ellos, así que no recuerdo divertirme mucho. A veces Kano me desafiaba a 
alguna cosa, pero ninguno de nosotros era del tipo que le importaba quién perdía o ganaba, 
así que solo nos distraíamos por otra cosa a la mitad. 

Así que, pensándolo bien, no recuerdo nunca haber ganado una partida, pero 
supongo que tenía algo de experiencia. Si tenían esto dispuesto en un festival, estaba 
seguro de que el juego estaba orientado al público general… Estaba seguro de que me 
acostumbraría suficientemente rápido. Contra Marie, que nunca había jugado algo así antes, 
tenía la clara ventaja. Podía ganar esto. Ganaría esto. 

…Rayos, estoy empezando a sonar muy engreído, ¿no? Eso no fue muy bueno. 
 
—Bueno, ustedes dos, ¿Están listos? 
Mi corazón comenzó a acelerarse con esta última pregunta. 
—Ahá. En cualquier momento. 
—Oh, yo también. Todo preparado. 
Las luces del cuarto se atenuaron al momento en que la secuencia de apertura del 

juego finalmente apareció en pantalla. La silueta de una ciudadela que parecía siniestra 
apareció detrás del logo de Headphone Actor. Una vez que cada uno de nosotros presiono 
el botón de START, el juego cambió a una pantalla de selección de dificultad. 

—…Eh, ¿cuál debería seleccionar? 
—¡Puede elegir la dificultad que desee, señor! Personalmente, recomendaría… 
 
¡Ding! 
 
Con un efecto de sonido enérgico, la pantalla se desvaneció en negro. ¿Huh? Pero 

no presioné nada. Si alguien seleccionó un nivel por mí… 
 
—Aquí vamos. ¡Concéntrate! 
Fue ella. La cazadora. Los ojos de Marie estaban por completo en modo cazadora. 
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Apuradamente, balanceé mis manos en el control mientras las palabras en pantalla 

de “GAME START” se quemaban en mis ojos. En el momento en que lo hicieron, un número 
imposible de enemigos desbordaron la pantalla, causando completo caos. 

 
—¡Aaahh! ¡Qué de… ! ¡¿Qué pasa con esto?! 
Impotentemente presioné todos los botones, los enemigos fantasiosos saltando de 

un lado a otro con aparente facilidad, esquivando mis disparos. Luego, al tambalearse hasta 
llegar a mi lugar, esos caprichosos tipos, malos portaban colmillos horriblemente filosos que 
no tenían nada que ver con su aspecto, masticando en mi personaje jugador. No era nada 
aparte de horror puro. 

Esto no era un juego para las masas. Esto era un juego para matar a las masas. El 
nivel de dificultad de locura estaba a punto de hacerme hiperventilar cuando escuché una 
voz alegre a mi lado decir, —¿Qué opinas? Nada es más emocionante que el nivel más 
difícil— Sí, señor. Emocionante no empieza a describirlo. Maldita sea. 

Por supuesto, si se me estaba haciendo tan difícil, tuvo que haber sido aún más 
traumático para Marie. Estaba algo nervioso con el hecho de sacar la mirada de mi 
personaje, pero… en serio… estaba sólo presionando el botón de DISPARAR repetidamente 
sin golpear nada. Así que dejé solo a mi personaje y miré al de Marie, en el lado izquierdo 
de la pantalla partida. En su área, las cosas eran… bueno, bastante sangrientas. Pero de la 
forma opuesta. 

 
—Se… se detuvieron… 
Los enemigos que corrían hacia Marie todos se detuvieron de golpe… entonces, 

mientras Marie murmuraba pequeños gruñidos como “uff” y “te tengo”, a todas sus cabezas 
les llegó un disparo. Incapaz de correr, incapaces de defenderse, sus enemigos soltaban 
gritos que daban lástima mientras morían. Lamentable, era una forma de ponerlo. 

 
—¿Hmm? ¿Eso es un bug?— uno de los soldados en camuflaje le preguntó al otro. 
—Quizás. Pero también es divertido, ¿no? 
Ah. Genial. Bueno, siempre y cuando todos se estén divirtiendo, entonces genial. 

Siento haberlo preguntado. 
 
Cuando miré a la pantalla, la palabra “FINISH” apareció en ella. Los resultados no 

necesitaban ser explicados en detalle. Era como el día y la noche. 
—¡Fiuf! … ¿Oh? ¿Seto? Wow, parece que no te fue tan bien…  
Marie frunció el ceño, se veía algo culpable mientras recuperaba el aliento. Supongo 

que tuvo un ojo en mí todo el tiempo. 
—Marie… Usaste tu habilidad, ¿cierto? Me di cuenta. Vamos, mírame a los ojos un 

segu…  
—N-No estaba haciendo trampa. ¡En serio! 
Pero Marie se negó a mirarme. La testarudez de alguien tuvo que haber 

desaparecido. En términos de números, esta era la segunda victoria de Marie, pero pensé 
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que era una clara violación de las reglas… o el espíritu del juego, al menos. Pero no había 
motivo para discutir sobre ello en el contenedor, así que me paré. 

 
—Ahh… Bueno, salgamos y hablemos un poco. No puedo creerlo, usando tu 

habilidad para algo como… ¿esto…? 
 
Luego de que los resultados desaparecieron de la pantalla, el juego mostró una lista 

de los puntajes más altos. Marie estaba en lo más alto… probablemente un juego perfecto, 
asumí. Pero los nombres debajo de ella me detuvieron por completo. 

 
No. 1            MARIE 
No. 1            SHINTARO_K 
No. 3            ENE_ 
No. 4            KIDO_ 
No. 5            HARUKA_K 
…  
…  
…  
 
—… ¿Hmm? ¿Qué pasa, Seto? 
No podía siquiera respirar hasta que Marie volvió corriendo hacia mí, preocupada. 

Luego fui abofeteado por una intensa cantidad de mareos, mi corazón latiendo tan rápido 
que estaba listo para explotar. 

¿Por qué? ¿Qué hacen sus nombres aquí? ¿Era sólo una coincidencia? O algún tipo 
de advertencia… una advertencia apuntada hacia mí, ¿incluso mientras trataba de olvidarlo 
todo? 

—¡Lo-Lo siento! Te diré la verdad… sí hice un poquito de trampa. Por eso estás 
enojado, ¿cierto? ¿Cierto, Seto… ? 

No le respondí. En vez de eso, violentamente tomé su mano y disparé fuera del 
contenedor. Los soldados tras nosotros mostraron preocupación por esto, pero no estaba 
en la forma para tratar con ellos. 

—¡Seto! ¡Cuidado! Tienes que caminar más lento, o…  
 
Sólo tenía que salir de aquí. Atravesé mi camino por la multitud en una carrera 

demente para encontrar un lugar libre de otra gente. Dios, maldita sea… Es tan difícil 
avanzar por aquí…  

Sus caras comenzaron a bailar en mi cabeza. Sus ojos eran vidriosos, inorgánicos, 
mientras me atacaban con todo lo que tenían. 

No. Esto es todo mi imaginación. No puedo dejar que me atrape. Ya había decidido 
olvidarlo todo. 

 
Solo sigue avanzando. Toda esta gente en el camino. Sigue avanzando. ¡Necesito 

salir de aquí…! 
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—¿Qué les pasa? ¿Están corriendo de algo? 
 
—¡¿...?! 
 
…Escuché una voz. 
Definitivamente escuché una voz justo ahora. 
 
—Wah, ese tipo está actuando extraño. Que alguien mejor llame a la policía. 
Detente. 
—¿Oh, en serio? Este tipo es la última cosa que quería que mi pareja viera ahora 

mismo, ¡Se supone que esta es nuestra primera cita! 
Cállense, cállense…  
—Rayos, ¡sólo ve con la corriente y deja de correr encima de todos nosotros! Cielos, 

algunas personas no se preocupan de nadie además de sí mismos…  
¡Paren! ¡Silencio, silencio, silencio! 
 
Mi pie derecho se golpeó contra el suelo. 
No había quién frenara mi habilidad ahora mismo. De hecho, “robar la mirada” 

estaba recogiendo más voces que nunca antes, todas marchando directo a mi cabeza en 
orden. Traté lo mejor que pude para forzarlas a salir, mi cráneo sintiéndose como si se fuera 
a quebrar, seguí moviéndome hacia adelante. 

Tengo que salir de aquí. Tengo que irme a un lugar sin gente. 
Tengo que llevarme lejos a Marie… ¡Algún lugar lejano…! 
 
—¡Wow! ¿Corriendo en la mitad de toda esta gente? ¿Qué, está loco? 
Corrí. 
—¡Oye! ¿Ese chico acaba de empujarme sin decir nada? Bueno, ¡Jódete también, 

estúpido! 
Solo corrí. 
—¡Ja! El tipo está corriendo por su vida. ¿De qué se va a asustar un tipo estando solo 

en un show de fuegos artificiales? 
…¿Solo? 
 
—…¡Ouch! 
Perdí el paso, y mi pierna se enredó contra algo, el momentum resultante golpeando 

mi cuerpo contra el suelo. Grité del dolor, la sofocación, y las “voces” cargadas de veneno 
que constantemente se bañaban en mí. Risas, desprecio, y deseos indiferentes sobre mi 
muerte inmediata volaron hacia mi cabeza de todas las direcciones, revolviendo mi mente. 

Tuve que controlar mis manos para que no me arrancaran los ojos… el hogar de mi 
odiosa habilidad. Así de doloroso era, al punto de que apenas logré levantarme y mirar a mi 
alrededor. Era sólo gente, gente, gente. Un océano de gente dándome miradas confusas, 
ojos moviéndose por todos lados. Pero…  

 
—¡Se ha ido… ! 
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Sabía que la tenía de la mano. No sentí que me haya soltado. ¿Así que por qué no 

está Marie aquí? Me concentré en las voces, listo para morir intentándolo si tenía que 
hacerlo, pero no pude sentir la voz de Marie en ninguna de ellas. ¿La estoy pasando por alto, 
de algún modo? No hay forma. No había forma de que no reconociera la voz de esa chica. 

 
…¿Aunque, qué pasaría si Marie desapareció? 
 
—…No. 
No. Marie no haría algo como eso. Ni siquiera se había dado cuenta aún. No hay 

forma de que haría algo como usar la habilidad de Kido. No. Deja de pensar en ello. Te 
prometiste a ti mismo que te olvidarías de todo. 

Así que por favor… por favor no recuerdes nada…  
 
Las voces hacían eco en contra de la oscuridad de la tarde dando vueltas y vueltas, 

cantando en círculos como una plaga de cigarras. En la mitad de este infierno viviente, até 
lo que me quedaba de conciencia a recuerdos de ella, y solo de ella.  

 
Marie, Marie… Oh, pobre Marie. 
No me importaba no poder hacer nada. No me importaba si se olvidó de todo. Solo 

quería hacer cualquier cosa que ella no pudiera manejar. Si tan solo se hubiese mantenido 
como siempre… se hubiese quedado de la misma forma para siempre… no quería nada más 
en este mundo. 

 
Si ella no tuviera que pasar por ningún otro trauma como este, felizmente me 

convertiría en un criminal o un mentiroso por ella. Ya sea una mentira, o una fantasía, o lo 
que sea, quería mantener esta vida del diario vivir viva, antes que se desmoronara. 
Felizmente me olvidaría de su cabello largo, o sus amigos perdidos, o sobre todo este verano, 
por su bien. 

 
¿Por qué tienes que ser tan injusto, Dios? Eres el único que se dio cuenta, ¿no? 
 
Ya por años, he puesto las voces de mis amigos bajo los llantos de las cigarras. 
 
He sabido desde prácticamente siempre que ellos nunca podrán salir de este verano. 
 
Así que no iba a agonizar al respecto nunca más. Decidí que me llevaré este futuro 

al que sin pensarlo me lanzaron, y dedicare todo aquel futuro en esa chica. 
 
Nunca dejaré sola a esa chica. Ahí es donde encontraré mi felicidad. 


